她是33年前上海滩马云,却家破人亡。如今东山再起,支撑她一生的居然是……(上)
观点 她是33年前上海滩马云,却家破人亡。如今东山再起,支撑她一生的居然是……(上) 观点 | 2017-03-28 09:26 她是33年前上海滩马云,却家破人亡。如今东山再起,支撑她一生的居然是……(上) 盒饭财经

一切有为法,如梦幻泡影,如露亦如电,应作如是观

她曾经是真正的上海滩首富。1984年是中国公司元年,这一年,马云经过三次高考,跌跌撞撞考进杭州师范大学;学霸郭广昌则踏进复旦大学哲学系;雷军从湖北沔阳师范附属学校初中毕业;王健林还是部队正营级干部;刘永好兄弟的鸡苗场欠了一屁股债,差点跳了江;张瑞敏接手青岛冰箱厂厂长,面对难题是员工在工厂随地大小便;任正非转业到了深圳南油集团;连最早叱咤风云的牟其中,也才刚成立南德集团。而比她大四岁的褚时健,第一次去美国考察,回来后要建一个烟草基地。而她,此时已坐拥上千万身家,买瓶香水都要去法国。女儿十岁生日,她花费二十万大摆宴席。

b8ac6f4096fc141b615419.jpg

两年后,她因倒卖布匹、轿车,投机倒把罪,被判为死缓,后改判无期徒刑,全部资产被没收。服刑期间,丈夫与她离婚,娶了保姆,女儿在16岁生日时自杀。


2003年,减刑到18年后,72岁高龄的她出狱,此刻已家破人亡,只能靠一份打扫公厕的工作养活自己。3年后再次创业,如今虽然并非如传说中又有了千万身家,但已衣食无忧,而且投身公益。更难得是,已经86岁,气质依然淡定优雅。


她就是吴胜明,这是她后来给自己改的名字,取义为:今天一定会胜过明天。难以想象的是,她一生的精神支柱,竟然是一份情窦初开,终无结果的爱情。


我的合伙人杨铄今先生,最近与吴胜明有一个长篇访谈。这并非一个励志故事,这就是人生。她的沉浮,应了《金刚经》所言: “一切有为法,如梦幻泡影,如露亦如电,应作如是观”。以下为吴胜明的口述:

上篇:一见误终生 再见不相识


我们家是四代经商世家,你们可能看过《大宅门》,我们的家庭其实跟大宅门一样。我们在浙江(城内)很有名,一条街都是我们的店铺。我从小就没有童年,为什么没有童年?2岁的时候妈妈就跑了。我爸爸风流成性,我妈妈不能承受,在我2岁的时候离开我到台湾去了。我是在祖母的呵护下,童年跟佣人一起长大,我的玩伴就是这些成年人,看他们怎么样做生意。


我的性格有两种,一半是魔鬼,一半是天使,为什么要这样讲呢?因为我受祖父的教育,我祖父是一个善人,他非常善良,比方说我们那个地方青黄不接的时候,他会施粥,烧很大锅的粥,一锅一锅的,穷人都排队来吃,这个时候是我最开心的时候。


祖父施粥的时候,我也会去舀,给别人舀一勺,他说谢谢你,祝你大富大贵,我就心里很舒服,感到我能够给别人,这个时候就养成了这种性格,就是我能够给别人,别人都谢谢我,说我将来大富大贵,确实觉得挺好的。


从我父亲身上,我看到的又是另一面。比方说我们浙江卖米,过去不是称份量的,而是用兜,这么一兜一升,他晚上会叫这些佣人喷水,米一喷水就胀了, 8斤就是一兜,他又用一种滑石粉,拌在里面称份量,10斤的米,滑石粉放了一斤,那就成了9斤了。


我一直在想,钱是这么挣的,当时我不知道这是苛扣老百姓,只知道这是挣钱的手段,因此我从小受的教育是两面性,做生意的时候会变成魔鬼,我知道怎么样挣钱,但我有善良的一面,所以我既有做生意的天赋,又有一颗善良的心,那比我爸爸好。


我是逃婚出来的,16岁时候让人抢亲,就是因为我母亲跟人走了,但她是我的继母,大家知道《毛主席自传》里面有一个叫杜月笙吧,她是杜月笙的远方侄女,所以我爸爸娶了她以后,他不敢风流了,就收性了。我这个继母,抽鸦片,又喝酒,她的小孩生下来大头细颈,1、2岁就夭折了,她不觉得是自己抽大烟的原因,而是因为迷信,去算命,说因为我的命特别硬,生不了兄弟姐妹的,要让我离开这个家庭,她才能够养活这个小孩。


她挑唆了我的父亲,我12岁的时候,她叫我到外婆家里去送两条黄鱼,我拎着小鸟笼子就去玩了,我就跳跳蹦蹦,突然之间山间里面出来几个人,我也不知道啥事情,《祥林嫂》你们看过吗,把这个布一盖,人一抱,请了几个人把锣一敲、炮一放,抢亲算成功,我们家里再要抢,抢不回来了,因为他已经敲锣放炮了,这样的话抢了我离开我们家里地方,到了一个县城。


我祖父知道了,当初是按媒妁之言、父母之命,既然我父亲作主,他是不能够反悔。我祖父是一个大善人,他就去跟那一家说,当时给了他们30亩土地,给了2000块大洋,说我的孙女不能做童养媳,就寄在你们的家里,让她读书,到她该结婚的时候,我再给一笔嫁妆。


这一家也非常善待我,我在这个家里待了四年,没有受苦,婆婆会教我做鞋子、做衣服、绣花、做女工。后来因为土地改革了,理所当然我是被解放的对象,工作队回来给我做工作,叫我出去工作,唱歌,跳舞,斗地主,我也加入了共青团。



策划逃婚抛旧事 只言今朝胜明日


当时是1949年,我16岁。土地改革有一个队长,姓吴,我记得这个小伙长的很英俊,那么我就想了,我的丈夫应该是这个样子,我才会嫁,这就在我的心中树立了一个形象,我要这样的丈夫,有文化,人又长的漂亮。


我觉得应该是他,所以我跟他特别讲得来,在一起演戏,当时土地改革都要演戏的,我婆婆一看这不行了,就跟我的祖父讲了,要圆房,我们那里圆房叫结婚,但我的心里已经知道自己要什么样的人了,我在原来家里,从来不跟我所谓的丈夫讲话的。


我那个丈夫比我大12岁。他有两个弟弟,我们在一起读书,我跟他两个弟弟比较好,因为我们年龄相仿,讲得来话。我祖父每次来看我,会给我一点钱,我都会把钱放起来,我从小比较有心机。这时候我就想,再不走,就没有机会了,我就跟我一个小姐妹说了,我记得她也姓吴,叫吴荷英,大概比我大一岁。


我就跟她说,我说明天我要到绍兴城里去买东西,你跟我一起走好吧,她说好啊,那我说你给我带两件衣服,然后我就跟我婆婆说,我说妈妈明天我要去买一点什么。


吴荷英去城里很开心,说好啊好啊,跟你一起去啊,我说明天你把我这个衣服带走。


这个小姑娘不知道我的计策,我婆婆一想,反正要结婚了,我空着手,就去吧。我就把平常祖父给我的钱,大概有2000块钱左右,放到现在,大概值20万吧,就带着这个钱走了。到了绍兴以后,我就给这个小姑娘买了发夹、蝴蝶结送给她,另外买了一点东西,她很高兴,后来我给她买了一张火车票,把她放在店里,帮她叫了很多菜,给她一点钱,说我去裁缝店,如果我赶不回来,你就乘这班车回去,然后我就逃跑了,从绍兴跑到上海。


在我们族谱里的名字,我叫吴如英,逃跑以后,我就成了今天名字,也就是吴胜明。我就想,我的今天一定会胜过明天,这就是我名字的来历。


逃了以后,那个时候就说有事找解放军叔叔,我就去(石城北路)海军俱乐部,说我是浙江绍兴乡下逃出来的,我父母双亡,没有能力生活,希望解放军叔叔帮帮我,有个叔叔说你能干什么呀,我说我什么都能干,会做衣服,会做鞋子,会做饭,他说你会不会带小孩,我说好啊,我会带,他说你几岁了,我说我18岁,多讲了两岁,后来就留在海军俱乐部,那时候我记得是一个月8块钱,带小孩,做饭。


那时候是我人生第一次从大小姐到童养媳,再到做保姆。我后来就在这个家里给小孩子做衣服,做鞋子,就这样成为了军佣,这个人后来对我像亲叔叔一样,因为部队里面有学校,我还是继续在那里读书。



一遇初恋误终生 怎奈他人频作梗


有一天,我牙齿疼,就到部队医院里看病,走得快撞到一个军医身上,我就说:你咋走路不长眼睛呢?这个人一看,你这个小丫头自己撞过来的,还说我不长眼睛,你讲理吗?我说跟你有什么理可讲的?你是解放军叔叔,我还小呢。他说,好好好,解放军叔叔就让你。结果我去牙科挂号,进去就看到了这个医生,我想今天完了,这刚骂了他。结果他说好啊小丫头,今天你落在我手上,我把你牙齿都拔光,结果我就害怕了。他就说,跟你开玩笑的,解放军叔叔不会这样做,这个人就是我的初恋情人于萍,大了我10多岁。


后来认识他以后,我觉得他挺好的。他说你喜欢看小说,那我介绍你几本书,高尔基的《童年》、《大学》、《母亲》,就一系列都是苏联的书,还给我讲故事,我一下子就被他的故事吸引了,一下课就找他,他就把我领到学生班里,那个学生班里,大家坐在里边就看书,我跟这个大哥哥特别好,又跟他特别讲得来,结果收留我的解放军叔叔看了出来,他不愿意了,他就把于萍调走了,调到了镇江的部队。这个时候我们其实什么都没发生,只是我叔叔知道我一下课就要去找他,他认为女孩子已经长大了,可能有什么心思。


我叔叔有一个勤务员12岁就跟他在一起了,像父子一样,这个勤务员特别会来事,给我叔叔买烟之类的,他就把他当儿子一样,我叔叔希望能够让他做女婿。于萍调走的时候我去送他,买了一束鲜花,送他的时候,他说小安娜,可惜你现在还小,没有到18岁,我有很多话,想跟你说,但我是个共产党员,有的话我不能跟你说。


我说不需要知道你们的纪律啊,他说不是纪律,有关我私人问题,那我就问为什么不可以说,他说你还小,我说不小了呀,今年马上就18岁了。他苦笑着说,因为你没有到18岁,所以我不能说。那到底是什么事情呢,他说我怕到你18岁的时候,或者20岁的时候,我再告诉你已经来不及了,你已经不是一个人了。


我说不会,什么时候我都是一个人啊,他说那你懂我的意思吗?我说我懂。好那就好,那我们相约20岁,那你送我一点东西。


我问他送什么东西啊,他说手帕,我就跑到这个站台上去,给他买了一打手帕,他说我不要这个,要你手上一块丝巾,我说这是女孩子用的方巾,他说我就要你手上这一块丝巾,上面有朵玉兰花,我就要你这一朵玉兰花,因为我最爱是玉兰花。


我说好,你还要啥,他说再要我一把小梳子,因为我小书包里有一个小梳子,我就都送给他了。他说我们相约20岁,我说好,我们小孩子就喜欢拉勾勾,拷个印子,拉了勾,就走了,最后,他认为我懂了,一直给我写信,这个信,要通过我叔叔才能寄到的,我叔叔一拆信,还扬扬得意:果然是不错,你们两个谈恋爱,所有信都给我扣掉了。所以我并不知道他写了什么。我记得那一年5月劳动节吧,连毛主席都会在天安门城楼上会出现。我特别崇拜毛主席,就和我跟叔叔讲,你去北京开会带我去,我在北京有个远房的姑姑,我可以住在姑姑家里。


来北京以后,我就给于萍发了一份电报,说我到北京来看毛主席了,觉得很自豪的。他就给我来了一封电报,说我给你写了48封信,为什么一封信都不回?他说下个礼拜一,自己要做手术了,希望你这次也来看我,我也不知道做手术是什么意思,当时就感觉和上生死台一样。


叔叔正好是礼拜天来了,我说我要回去,他说你回去干什么,我说到杭州去,于萍要上手术台了。他说于萍你怎么联系的?我说为什么于萍来的信你不给我?他说我没有收到信啊,我说你不是拆过48封信,1份电报?你有什么权利看我的信?


一气之下,我就买票到杭州了,就这样子我们真正开始谈恋爱了,这就是我的初恋。我叔叔很卑鄙,我在那里大概住了一个月不到,于萍陪我到处玩,后来我叔叔就写了一封信给党支部,说我已经名花有主,于萍插了一竿子进来了,希望劝于萍不要跟我有来往,部队里采取了非常手段,叫了一个当兵的,穿的便装,别了一块浙江大学的校徽,押送我离开杭州。


当时押送了出来以后,我也不知道,我就给于萍打电话,电话打不通,因为有人监听,截断了电话。


有一天无意当中吧,大概是礼拜六吧,到部队看电影,我打了一个电话,正好于萍没有出去,他接到电话了,他就跟我说自己已被监视,他说你买张从杭州到上海的火车票,叫一个人送来。怎么样送?叫一个送报的小孩,我买了一份报纸,里面夹着一张火车票和一朵白玉兰,我就知道是你送的,好像地下工作接头一样的。我就这样做了,叫一个小孩送去了。我给了小孩几块钱,小孩高兴坏了,就这样子他就逃跑了,那就闯祸了,一个优秀共产党员,这样子跑走了。当时他出院了,部队不知道,没有接到这个人。有线索说我在上海,那就上海所有部队的人都撒网,有一天我们在(天城)舞台看戏,突然 15个人把于萍逮住了,带走。他们说他是部队里的,不能够留在这里,他已经出来20天,人要带走,带走以后于萍就被软禁了,找一个山东人,吃喝拉撒都跟着他,他没有办法给我写信,也不知道怎么样讲通这件事,后来这个山东人同情他,于萍写信,他拆下信封,以他名字换上给我。我就给他回信,那你想热恋中小姑娘,不知道天高地厚,天天给他写信,这就引起了收发信件的注意,为什么这个人天天有上海来信,领导就拆,那时候拆信可不受法律保护的,领导一拆是于萍的,好这下子连山东人也倒霉了。


信没有了,我像疯了一样,就到浙江去找,我记得那天下大雨,我穿的裙子,高跟鞋,到了哪里去找,我问于处长在不在,他不是处长吗。当兵的说他在啊,今天我们吃饭也看到了。他们去告诉领导,领导出来了,把我领到于萍的房间,说于处长出差了呀,然后我一摸他的被子还是热的,我的木梳,我的手绢,我的白玉兰都放在他的枕边。


我知道的这人没有走,但是他们就不让我见了,我说他什么时候回来,我等他,领导说你可以住在这个房间,什么时候回来不一定,到哪里出差我们也不能告诉你,因为这是部队的纪律,希望你理解。


结果那天晚上下着大雨,我也不要别人陪,一人睡在房间,我就把门都关上了,我只听到有一个人嘟嘟嘟的从楼梯走过来,走到我门前立了一下,又走了,我老是提心吊胆,这些大兵不要闯进来,结果来了好几次,我也没有开门,也没有问是谁,其实这就是于萍,他在楼上被隔离了,他是晚上悄悄下来,到他的房间门口,看能不能和我见一个面,结果我一直不开门,所以我们就再一次让我叔叔棒打鸳鸯了。当时我们有一个想法,我非他不嫁,他非我不娶,现在就没办法了。



回乡嫁做他人妇 再度相逢成陌路


我一个人回到家乡创业,身边有2000块钱创业了,开了一个小的烟酒店,卖一点烟酒啊,油盐酱醋啊,那一年我十九岁,虽然是计划经济,觉得经商依然是最好的。


我回到家乡绍兴,在人民路鲁迅纪念馆旁边,开了个小店,卖肥皂,卫生纸,烟,酒。直到三十多年后,50多岁了,才重新见到于萍,这是后话了。


我的丈夫,就是在我开小店时,闯进了我的生活。他在我的小店对面,开了一个修理铺,他是学徒,经常给师傅买烟,我的灯泡坏了,就找他来修修,水龙头坏了,也让他来给我修修,他比我小七岁。


一来一去,彼此就有话了,他也慢慢长大,我也慢慢长大,我看他很可怜,他衣服破了,我就给他缝缝补补,因为我在婆婆家里四年,是会做针线的,比如说扣子掉了,给他补一补,衣服坏了给他补一补,有什么好吃的,我说小弟你来,他没有母亲,我也没母亲,大家就有很多共鸣,一来一去,别人就讲了,你看这个姑娘跟谁谁谁怎样了。


转眼,13年过去了,我32岁他已经25岁了,这时候我就想。既然有情人难成眷属,那就找个好人嫁了吧,我想第一他没有父母,同病相怜,第二我能够驾驭他,因为他比我小,我像大姐姐一样,能够保护他,因为我一直比较强势。


还有一个原因,是面对别人风言风语,我叛逆性比较强,你不是讲我吗,那我就嫁给他,你们又把我怎么样,让你们去讲吧。


这么多年之后,我有两种后悔,一个后悔对丈夫不公平,因为我心里装的是于萍,所以我后来的生活是不幸福的。


当然了,他不知道,如果他知道,双方就都痛苦了,因为他觉得我这样子的人能够嫁给他,他一个穷小子一路走来都是享福,他就感到很自豪。但是我为什么会在生活上对他这么好?我总觉得人嫁给他了,心没有嫁给他,对他是一种歉意,也有一种犯罪感,感到我利用了他。


我30多岁才结婚,因为我一直在找于萍,没有找到。我们两个曾同时发誓,不管何年何月,我非你莫娶,另一个说非你我不嫁,我们是有誓言的,就是为了遵守这一句誓言,到32岁我还在寻寻觅觅。这件事给我留下了一个情结,就是军人情结,抗美援朝我去参军了,政治审查没有审查过,说我是一个大资本家的女儿,那么我就想,不让我参军,我找一个军人嫁了总可以吧,做一个军嫂,可又没有成功,直到现在,我还有一个情节,我后来受骗上当,也是让复员军人骗的。


我后来曾写一首诗:冬夜里吹来一阵春风,心底的水起了波动,直到我做新娘的时候,再不提起你的名字,可是命运又偏好作弄,使我俩在无意间相逢,那时节我们只能淡淡的招呼一声,多少甜蜜的回忆、苦痛,尽在这不言中。


再次相见,是我49岁,在火车上见到的,无意间相逢,在火车上忽然又碰到了,那个时候我已经很有钱了,完全是归国华侨打扮。


编者注


吴胜明在接受鲁豫有约访谈时曾谈到与于萍的相会。


那一次她出差买的软卧,到上海站了以后,卧铺车厢里又来了个男军人。不知怎么回事,晚上怎么都睡不着,结果第二天早晨6点她去梳洗,回来以后,一进车厢门,两个人一对眼,心里咯噔一下。


他觉得这双眼睛曾经相识,因为一个人的眼睛是不太会改变的。对方问她贵姓,哪里人,这个时候她讲了老公的姓氏,自称姓张,浙江人。两个人聊天,对方说自己已经有家了,还有了儿女,只是现在结婚的人是组织安排的政治婚姻。


还说自己曾经有一个小女朋友,看到吴胜明,好像很熟悉,小小的五官,小小的嘴,很像她。吴胜明问,她叫什么,这个人说:她叫吴安娜。这个名字,就是吴胜明逃婚前出来用的。


吴胜明说,我不姓吴啊,我姓张啊。于萍感叹:你太像了,如果你是姓吴的,那我一定认定是你了。


两个人就此别过,再也没有联系。


牵挂一生,却擦肩而过,吴胜明为何没有和于萍相认?她解释因为自己当时已经有了家庭,但这个理由并不具备说服力。或许是此情已成追忆,爱能够保鲜的方式就是永不再见。我甚至觉得,这是吴胜明在内心处虚构出的一次偶遇,在她的内心深处,她需要一次擦肩而过做了断,不相认,却也因此永远不会相忘于江湖。


-END-

本文由盒饭财经投稿一鸣网,本文仅代表作者个人观点,文章非经授权请勿转载,

向一鸣网投稿,请点击投稿按钮,详情请参阅《一鸣网投稿须知》。

互联网人都在关注的微信号

难道你还没有关注?